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Современная западная культурология не знает понятия более модного, но и более спорного, чем 
“постмодернизм”. Одни полагают, что возник он в послевоенной Европе, в поисках популярности пере-
кинулся в США, а уж затем приобрел популярность на родине. Другие уверены, что это феномен чисто 
американский. Между тем постмодернизм – одно из ведущих направлений в мировой литературе и куль-
туре последней трети XX века, отразившее важнейший этап религиозного, философского и эстетического 
развития человеческой мысли, давшее немало блистательных имен и произведений. 
Обратившись к истории западного искусства, заметим, что первые две трети XX века были эпохой 
искусства модернистского, авангардистского, а когда явилась потребность как-то обозначить некий новый 
этап, его просто нарекли пост-модернистским. Всякое определение не в силах объять многоликую теку-
честь того или иного предмета. Термин “постмодернизм” лишь констатирует некую преемственность во 
времени и оттого выглядит откровенно, чуть ли не дерзостно, бессодержательным; тогда, когда термин 
“модернизм” указывал на разрыв с традициями всего предшествующего искусства. Постмодернизм за-
рождался на почве неприятия стандартизации, однотипности, монотонности, ставшей приметой культур-
ного ландшафта конца 50-х годов. Ирония, эклектика, игра, потенциальная смысловая бесконечность, 
стремление непременно опровергнуть мнимую дефинитивность любой трактовки того или иного предмета 
приобрело ключевую важность. Еще сравнительно недавно спорили об экзистенциализме, о “магическом” 
реализме или “конкретной поэзии”. Сегодня, по мнению Д.В. Затонского, “все поглощено единым пост-
модернистским потоком, границы которого настолько размыты, что можно отождествить постмодернист-
ское с новейшим вообще или с современным, текущим” [4]. “Вся весомая постмодернистская эстетика,– 
полагает немецкий литературовед Дитмар Фосс,– была ориентированна на конечную истину… в постмо-
дернистской же ситуации этот проект теряет почву под ногами” [23].  
Многие трактуют “постмодернизм” в терминах “утопии” и “антиутопии”. Так другой немецкий ис-
следователь Клаус Шерпе считает, что “постмодернистская мысль живится разрушением символических 
построений и… предпочитает не поминать о том, что последовательно объявлялось мертвым: о Боге, о 
метафизике, об истории, об идеологии, о революции, в конце концов даже о самой смерти”: 
“…постмодернистская теория рассматривает самое себя по преимуществу как “смерть модернизма”, лик-
видацию его просветительского потенциала, как теоретическую практику диссимиляции и диссоциации 
всех утопических надежд”[24]. М. Эпштейн выдвинул иную точку зрения, согласно которой 
“…постмодернизм, с его неприятием всяких утопий, сам был последней великой утопией, именно потому, 
что он ставил себя после всего, завершал все собой…постмодернизм поставил самого себя, как уже осу-
ществленную утопию всеприятия. Отвергая утопию, постмодернизм сам занял то место, на которое пре-
тендовала утопия…” [22].  
Так что же такое постмодернизм? Надо сказать, что специалисты все еще никак не могут прийти к 
единой точке зрения, что же в конце концов постмодернизм выражает. Одни, как М. Эпштейн, не без ос-
нования полагают, что “постмодернизм – это содержание утопии,…это сверхистория не там и потом, а 
здесь и сейчас…эта последняя утопия, уже как бы застывшая в своем содержании, утратившая свой порыв и 
силу его всеобъемлющий осуществленности, стала постмодернизмом” [22]; другие  же, сродни Д.В. За-
тонскому, определяющего постмодернизм как “культуру свойства принципиально антиутопического”[4], 
придерживаются иного мнения.  
Тем не менее, несмотря на то, что одновременно существуют столь непохожие, взаимоисключающие 
определения концепции (постмодернизм.–Т.Т.), которая “получила повсеместное распространение”, об-
ладает весьма специфическим набором признаков. Американский литературовед Ихаб Хассан считает та-
ковыми “неопределенность”, “фрагментарность”, “деканонизацию”, “утрату Я”, “иронию”, “гибридиза-
цию”, “карнавальность”, “сконструированность”. Другой литературовед из США, Лесли Фидлер, добавил 
еще один признак, с его точки зрения – самый важный: органическую сращенность постмодернизма с 
поп-культурой. Д.В. Затонский определяет все эти признаки как “демонтирующие”, которые объединяет 
“некая активная несамостоятельность”, признаки “не располагающие к созиданию”. Мы позволим себе не 
согласиться с Д.В. Затонским, который полагал вышеупомянутые признаки демонтирующими. Напротив, 
мы склонны считать их основополагающими, поскольку именно они (признаки.—Т.Т.) являются индика-
тором, который позволяет рассматривать творчество того или иного писателя в рамках постмодернистской 
традиции. Современные отечественные исследователи в области литературы, такие как И.П. Ильин, опре-
деляют постмодернизм “…как направление в современной литературной критике (основные теоретики 
которого – француз Ж.Ф. Лиотар, американцы Ихаб Хасан, Ф .Джеймсон, голландцы Д.В.Фокнема, Т. Дан, 
англичане Дж. Батлер и Дж. Лодж), опирающиеся на теорию и практику постструктурализма и декон-
структивизма, и характеризующееся как попытка выявить на уровне организации художественного текста 
определенный мировоззренческий комплекс специфическим образом эмоционально окрашенных пред-
ставлений. Основные понятия, которыми оперируют сторонники этого направления: “миф как хаос”, 
“постмодернистская чувствительность”, “мир как текст”, “интертекстуальность”, “кризис авторитетов”, 
“эпистимологическая неуверенность”, “авторская маска”, “двойной код”, “пародийный модус повество-
вания”, “пастишь”, “противоречивость”, “дискретность”, “фрагментарность повествования”, “принцип 
нонселекции”, “провал коммуникации” или “коммуникативная затрудненность”, “метарассказ””. (Лите-
ратурная энциклопедия терминов и понятий // Гл. Ред. и Сост. А.Н. Николюкин. – М.: Н.П.К. “Интел. ВАК”, 
2001, 1595 с.)  
Что же касается зарубежных теоретиков, то  оригинально отозвался о постмодернизме немецкий фи-
лософ Арнольд Гелен, охарактеризовав его как “синкретическую неразбериху всех стилей и возможностей” 
[25]. Двусмысленность, плюрализм, сомнение – вот киты, на которых балансирует постмодернизм. Аме-
риканский культуролог Фредерик Джемсон, отметив отсутствие ясности при определении таких рамок, 
добавил: “Именно поэтому мне представляется важным понять постмодернизм не как стилевое направле-
ние, а как доминанту культуры” [4]. Культуры кризисной, поверженной перевернутой, адепты которой, по 
словам И. Хассана, “превращают …природу в культуру, а культуру – в имманентную семиотическую си-
стему” [4]. Кризисность мировосприятия не является уникальным историческим актом, а неизменно по-
вторяющейся стадией коловращения человеческого духа, что находит подтверждение в высказывании 
итальянского критика и писателя Умберто Эко: “постмодернизм не фиксированное хронологически явле-
ние, а некое духовное состояние…В этом смысле правомерна фраза, что у любой эпохи есть собственный 
постмодернизм…По-видимому, каждая эпоха в свой час подходит к порогу кризиса…” [20]. Таким обра-
зом, постмодернизм предстает в роли некой “доминантной культуры”; культуры, для которой сопротив-
ление “тотальности” являлось главным побудительным импульсом формирования, которая отрицает 
обобщения, а признает лишь случай среди многих случаев: схожих до аналогии, несхожих до контраста.  
В отечественном литературоведении наиболее глубоко, на наш взгляд, изучил явление постмодернизма 
И.П. Ильин: “…постмодернизм выступает как характеристика определенного менталитета, специфического 
способа мировосприятия, мироощущения и оценки, как познавательных возможностей человека, так и его 
места и роли в окружающем мире. Постмодернизм прошел долгую фазу латентного формообразования, 
датирующуюся приблизительно с конца второй мировой войны, и лишь с начала 80-х был осознан, как 
общеэстетический феномен западной культуры и теоретически отрефлексирован как специфическое яв-
ление в философии, эстетике и литературной критике”. (Литературная энциклопедия терминов и понятий // 
Гл. Ред. и Сост. А.Н. Николюкин. – М.: Н.П.К. “Интел. ВАК”, 2001, 1595 с.) Вслед за И.П. Ильиным мы 
склонны считать постмодернизм “общей теорией современного искусства”, особенностью со-
цио-культурной жизни общества второй половины XX столетия. Для нас же представляет интерес изучение 
специфики постмодернизма как “доминанты культуры”, определившей развитие и функционирование  
художественной литературы второй половины XX века,  а так же творчества англоязычного писателя 
Джона Фаулза.  
“Все сложнее становится распознать закономерность в причудливых, крайне специфических постро-
ениях той или иной действительности необычайной книги, – пишет отечественный критик и литературовед 
А. Зверев в своей монографии “Дворец на острие иглы”, – но тем более настойчивыми должны стать 
стремления за пестротой картины современного романа обнаружить некие силовые линии, своего рода 
магнитное поле, создаваемое культурой, обществом, эпохой” [6]. Периодически вспыхивая, затухая и опять 
разгораясь, споры о романе стали обязательной приметой литературной жизни последних десятилетий. 
Марио Варгас Льоса сказал афористически точно: “Роман – это свидетельство состояния культуры” [6]. 
Можно добавить: наиболее объективное и достоверное свидетельство”.  Об особенности романа как сло-
весной формы выражения мыслей писателя Джон Фаулз говорил: “Правда состоит в том, что роман явля-
ется свободной формой…у него нет иных границ, чем границы языковые. Он может быть тем, чем желает” 
[17]. Художественная практика писателя проясняет понятие свободной формы, возможности которой без-
граничны. В то же время художественная форма ограничена писательским замыслом, являясь в то же время 
активной, формирующей содержание. 
Десятилетия за десятилетиями живет роман, видоизменяя и трансформируя свою форму. История ро-
мана насчитывает многовековую традицию вместе с тем каждая эпоха наделяет роман новыми чертами, 
которые могли бы отразить особенности тех или иных временных рамок. Д.В. Затонский в своей моно-
графии “Искусство романа XX века” говорит, что “роману не единожды выносили смертный приговор”, 
однако, несмотря на это роман живет “в лучших своих образцах, не обнаруживает признаков вырождения” 
[5]. Мы же, вместе с французским литературоведом Бернардом Дор, не согласны с тем, что роман гибнет, он 
(роман.—Т.Т.) видоизменяется, эволюционирует.  
Размышляя о всемирной литературе, Гёте еще два столетия назад, предполагал читателя, способного 
ориентироваться на всем ее грандиозном пространстве. Тогда это была скорее мечта, чем реальность, в 
наши дни – естественное для литературы положение вещей. Читателю и критику в последнее время 
предоставляются все более широкие возможности сравнивать и сопоставлять романы, оперируя разнооб-
разным и систематически пополняющимся материалом. В сущности, мы располагаем обширной антологией 
мирового романа в русском переводе, а любая антология тем и привлекательна, что позволяет окинуть 
взглядом всю картину, охватить все явления. По утверждению Джона Фаулза ошибочно считать, что задачи 
роман сводятся “к открытию новых форм, в то время как его другие цели – развлекать, высмеивать, опи-
сывать новые чувства, записывать жизнь, улучшать жизнь и так далее – очевидно, столь же жизнеспособны 
и важны” [17]. Фаулз полагает, что роман является не только формой, и не верным было бы считать, что он 
как жанр исчерпан. Однако, признание приоритета содержания над формой и столь широкое понимание 
задач художественной литературы отнюдь не свидетельствуют о полной принадлежности творчества Фа-
улза к реалистическому направлению литературы.  В одной из работ Д.В. Затонский высказал мысль о том, 
что 60-е годы были своеобразным “стилевым рубежом”. “Об усталости английской прозы от модернист-
ского эксперимента, болезненной замкнутости литературы в узких рамках психологии, не связанной с 
объективной реальностью, от многословной бессодержательности сторонников абсурдного, автоматиче-
ского письма свидетельствует появление такого художественного и стилевого феномена, каким является 
проза Джона Фаулза” [17], пишет исследователь. Фаулз в своем творчестве соединил литературные тра-
диции прошлого и настоящего, отношения между которыми определялись до 60-х годов нашего столетия в 
большей степени разрывом, чем преемственностью. Словами критика: “Он предпринял попытку осмыслить 
традицию прошлого с точки зрения того пути, который прошла англоязычная литература в XX веке, так 
сформировалась по духу и содержанию творческая манера писателя” [17]. “В некотором смысле мои со-
временники по происхождению своему принадлежат девятнадцатому столетию, так как до 1945 года век 
двадцатый не наступал,– пишет Джон Фаулз.– От того мы и претерпеваем столько мук, оттого и ощущаем 
себя на повороте, самом длинном и самом крутом повороте культуры за всю историю человечества” [6]. 
Фаулз отметил свое шестидесятилетие, и “мои современники” – поколение, чья ранняя юность пришлась на 
годы второй мировой войны. Не приходится разъяснять, что война была для этого поколения тем рубежом, 
который по сей день ощутим, как важнейший для всей последующей жизни, не исключая и художествен-
ную жизнь. Высказанная Фаулзом мысль в основе своей понятна и была бы бесспорной, если бы не та ка-
тегоричность, с какой она сформулирована. В ней чувствуется невольное или осознанное стремление как 
бы отменить все, что было создано культурой предыдущего века до великих потрясений. В ней пробивается 
ощущение распавшейся традиции, оборванной преемственности, неожиданно возникшей пустоты, когда 
современному художнику словно уже не на что опереться в своих попытках увидеть не общий облик нашей 
эпохи и вся история культуры вроде бы начинается с чистого листа. 
По мнению А. Зверева, “Фаулз в своем творчестве достаточно далек от подобного экстремизма, его 
писательская ориентация выдает открытую приверженность классической школе реализма” [6]. И вместе с 
тем, мы должны не согласиться с этой точкой зрения, поскольку считаем, что Джон Фаулз создавал свои 
произведения в рамках постмодернистского видения.  Тип современного интеллектуального романа, ко-
торый представлен творчеством Фаулза, невозможен без литературных аллюзий. Но роман Джона Фаулза 
не оставляет впечатления нагромождения литературных реминисценций, намеков, стилизаций пародий. Его 
литературные мотивы многочисленны и интересны, они составляют еще один особый интеллектуаль-
но-эстетический пласт произведения. На страницах романа постоянно ведется разговор об искусстве. Мир 
художественного вымысла порой важнее для его героев, чем мир повседневной жизни. В литературе они 
ищут подтверждения своим философским, морально-этическим, по литературе сверяют жизненную фи-
лософию, они в буквальном смысле воспитаны и живут литературой.   
В англоязычном мире Джон Фаулз считается одним из самых знаменитых авторов второй половины 
прошлого столетия.  Cвои произведения Фаулз создавал, будучи уже относительно немолодым, и, может 
быть, поэтому его романы демонстрируют оригинальность философской мысли и совершенство стиля.  
Роман “The Magus” (1965), в русском языке получивший два варианта перевода “Волхв” или “Маг”, 
вызвал нескончаемый поток комментариев и до сих пор остается самым популярным и одновременно са-
мым сложным романом писателя, которому посвящены многочисленные статьи и монографии. О наличии 
автобиографических элементов в романе Джон Фаулз говорит так: “Редкий автор любит распространяться 
об автобиографической основе своих произведений – а она, как правило не исчерпывается временем и ме-
стом написания книги, – и я не исключение. И все же мой Праксос – на самом деле греческий город Спеце, 
где в 1951-1952 годах я преподавал в частной школе” [21]. Именно там и возникла идея его написания. В 
70-х годах писатель вносит в роман некоторые коррективы. Критики склонны считать роман философской 
притчей с четко разработанной умозрительной схемой, героями-архитипами, сложной символикой. Даже 
для самого автора это удивительное произведение остается необычным и загадочным. В предисловии ро-
мана Джон Фаулз дает свое видение идейности произведения: “Роман, даже доходчивее и увлекательнее 
написанный, не кроссворд с единственно возможным набором правильных ответов – образ, который я 
тщательно пытаюсь вытравить из голов нынешних интерпретаторов. “Смысла” в “Волхве” не больше, чем в 
кляксах Роршаха, какими пользуются психологи. Его идея – это отклик, который он будит в читателе, в 
заданных заранее “верных” реакций, насколько я знаю, не бывает” [21]. Когда-то Фаулз, пишет С. Пав-
личко, объяснял, что эта книга является своеобразной метафорой его собственного жизненного опыта. 
Роман действительно, продолжает С. Павличко, распадается на множество сложных метафор и философ-
ских символов, связанных и несвязанных между собой; поиск опоры, смысла в реальном, даже в социаль-
ном бытии определяет эволюцию героев романа [13]. Все это свидетельствует о том, что интеллектуальный 
роман Фаулза, прежде всего погружен в вопросы умозрительные, “метафизические”, тем не менее не из-
бегает и проблем социальных. “Волхв” – это произведение, мировоззренческой и художественной основой 
которого является принцип игры. Заметим, что у Фаулза это не просто фабульный прием, а философская 
модель бытия, в которой реальность или культура, или то и другое отождествляется с игрой. Эта художе-
ственная идея, исходит от философской концепции XX века. Таким образом, мотив игры является одним из 
ведущих мотивов определяющих развитие сюжета в романе “Волхв”, что позволяет нам говорить о мотиве, 
как о конструктивном элементе художественного произведения. В дальнейшем мы будем опираться на 
определение мотива, которое принадлежит А.Н. Веселовску: “…под мотивом разумею тему, в которой 
снуются разные положения – мотивы, формулу, отвечавшую на первых порах общественности на вопросы, 
которые природа всюду ставила человеку, либо закреплявшую особенно яркие, казавшиеся важными или 
повторявшиеся впечатления действительности. Признак мотива – его образный одночленный схематизм” 
[2]. Следовательно мотивом мы можем назвать  простейшую содержательную единицу  художественного 
текста либо основой, из которой путем развития одного из членов мотива вырастает сюжет. Таковым яв-
ляется понимание мотива в исторической поэтике. Напомним, что и мотивы и сюжеты входят в оборот 
истории: это формы для выражения нарастающего идеального содержания. Отвечая этому требованию, 
сюжеты варьируют: в сюжеты вторгаются некоторые мотивы, либо сюжеты комбинируются друг с другом, 
это и определяет личное отношение автора к традиционным типическим сюжетам. В работах новейших 
исследователей выдвигается точка зрения о разложимости мотива, а также характерности перехода от 
изолированного изучения мотива к описанию правил их сочетаемости и к освещению их отношения к це-
лому [15]. Добавим, что в применении к художественной литературе нового времени мотивом чаще всего 
называют отвлеченное от конкретных деталей и выраженное в простейшей словесной формуле схемати-
ческое изложение элементов содержания произведения, участвующих в создании фабулы. 
В философии же, как, например, у нидерландского философа Йохана Хейзинга игру рассматривается 
как основополагающая особенность культуры и выводится за рамки эстетики [13]. Он (Йохан Хей-
зинг.—Т.Т.) видел в ней суть человека и мира в целом. 
Возвратимся к проблеме мотива игры романа “Волхв”, события которого происходящих на греческом 
острове Праксос, где главный герой, молодой преподаватель английского языка  Николас Эрфе, невольно 
становится участником некоего эксперимента, поставленного владельцем виллы Бурани, мистером Мори-
сом Кончисом. Мотив игры здесь являет собой трехступенчатую систему. Мы наблюдаем игру видимую, 
игру между хозяином таинственной Бурании и его гостем Николасом Эрфе, игру напоминающую теат-
ральное представление, в которой задействованы не только актеры, лицедеи, но и самим героям предстоит 
сыграть, отведенную им роль. Не зря автор вкладывает в уста господина Кончиса следующие слова: “Все 
мы актеры и актрисы, мистер Эрфе. Вы – не исключение” [21]. На что ответной репликой Николаса стала 
шекспировская строчка “Весь мир театр”. Или вспомнить хотя бы театрализованное представление, 
разыгранное мифологическими существами: “На миг они (Аполлон, Сатир, нимфа.—Т.Т.) повернулись к 
нам лицом, подняли руки с откинутыми назад ладонями – финальная мизансцена, суровое привет-
ствие…лишь две белые фигуры, отступающие в глубь леса с прозаической суетливостью актеров, что 
спешат скрыться за кулисами…” [21]. И наверное не случайно, по замыслу писателя, именно в этот момент 
у Николаса возникает мысль, что “… вскоре и мне самому предстоит принять участие в игрищах, что это 
лишь подготовка к более опасным приключениям, ожидающим меня впереди: тайное общество? культ?..” 
[21]. Мы видим, что в центре романа – “маг”, постановщик химерного спектакля, который программирует 
судьбу, и в тот же час является действующим лицом, для которого весь этот спектакль и есть реальной 
жизнью. Должно быть, неслучайна и символика названия романа; как по названию одной из карт таро, 
“волхв” – чародей, волшебник, постоянными атрибутами которого являются цветки розы и лилии. Не 
Конхис ли тот самый “Чародей”, воплощающий иллюзию в жизнь, а верные его спутницы и помощницы 
сестры-близнецы – Лилия и Роза. В начале повествования кажется, что именно он и есть тем “магом”, за-
дающим тон игре, желающим как “…шахматист, который не стремиться победить, а лишь наблюдать за 
реакцией партнера на очередной ход” [21].  
И даже сам “маг”, в ходе развития сюжетной линии, не может знать, чем же закончится его игра, по-
тому, она переходит на новы внутренний эмоционально-психологический уровень, когда мистер Кончис 
уже не просто гостеприимный  хозяин-космополит, а выступает в роли руководителя эксперимента, а 
чувства и эмоции Николаса Эрфе становятся объектом исследования: “…Если хотите, белая мышь в чем-то 
равноправна с исследователем. От ее воли контур лабиринта зависит не в меньшей степени. Пусть ей самой 
это и невдомек, как и вам было невдомек” [21]. Лабиринт, по которому проходит Николас, являет собой 
путь познания истины. Но конец нельзя предугадать еще и потому, что главный герой принимая  вызов, 
оставляет за собой  право выбора быть хозяином своей жизни, осознает, что выбор этот свободен и не 
подчинен чужой воле. Идея свободного выбора перекликается с основным принципом, заложенным Фа-
улзом в этой книге: “… истинная свобода – между тем и другим, а не в том или в другом только, а значит она 
не может быть абсолютной” [21]. Поэтому нельзя умалять значимости образа Мориса Кончиса 
“…церемониймейстера, дергающего марионеток за ниточки…”. Именно он, по замыслу автора, вкладывает 
“невидимую плеть” в руки главных героев, заставляет проявить волю. Именно он должен подвергнуть 
сомнению “…набор ложных понятий о том, чего на самом деле нет, – об абсолютном знании и абсолютном 
могуществе” [21], чтобы в конце произведения герой-актер освободился от собственной магии, от игры и 
стал творцом собственной судьбы.  Фаулз как писатель-модернист отображает картину сознания героя, 
сводит социальный конфликт к личному, зашифровывая его в сложных схемах духовного бытия, так как, по 
определению И.П. Ильина, “модель мира существует на максимальной энтропии, на вероятности и равно-
ценности всех конститутивных элементов”. (Литературная энциклопедия терминов и понятий // Гл. Ред. и 
Сост. А.Н. Николюкин. – М.: Н.П.К. “Интел. ВАК”, 2001, 1595 с.)  
На третьем уровне системы  ведется игра с читателем, отождествленным с главным героем Николасом 
Эрфе. Автор не желает  приоткрыть ему (читателю.—Т.Т.) занавес неизвестного и оставляет в неведении. 
Писатель побуждает читателя задуматься о ценности человеческого бытия, как существа способного осу-
ществить свободный выбор.  И теперь  сам Фаулз выступает в роли “мага”, который словно склоняет нас 
поиску истинны, скрытой в некой сверхзаповеди, “соединившей в себе все десять” [21]. Калейдоскоп со-
бытий, происшедших с  главными героями, а так же события вкрапленных историй, несет в себе скрытую 
загадку, зашифрованную истину, которую читателю предстоит постичь.       
Творчество английского прозаика Джона Фаулза многогранно, оно, по словам Н.Ю. Жлуктенко, зна-
чительно обогатило художественную и жанровую форму романа, разнообразие приемов его прозы, изоб-
ретательность формы подчинены задаче более глубокого исследования изображаемых явлений и не нару-
шают связи между автором и читателем [3].   Создавая свои произведения в рамках постмодернизма, пи-
сатель мастерски отображает в них и многовековые жанровые традиции. А роман “Волхв” и на заре ХХI 
века остается одним из самых “сильных” и захватывающих произведений прошлого столетия, где вымысел 
переплетается с реальностью, и в то же время, является ее неотъемлемой частью. 
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